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faltaba ai)1 recarrer unos die-
glséls klldmetros. Me detuve, py s

x g, en

da primera casa que encontré, sltuad o ‘
{:; kllomelros de 1a aldes, yd 1%‘? \::a E i f u m a d

t;uw‘ Por encima de 1a po

 ‘Jardin. La casa no prometia hospital i ' L 4

dad; noté, al instante, qua estaba val‘
Por Martin Armstrong

| cia. Cerradas todas
una sola tenia cortin
f través de los vidrios
M bajo vl pared

la chimenea s n }" sin
§ l1efia el hogar. El jardin en e mplato
P abandono, t Ios arrl
. Uno no hubler
era un jardin
vestigios de a

lag ventanas, nl

0 la
v Qe 80

de vez aue viel
Nao. dejo,

PATECier,

tio donde yo me encor
me sorprendid no fué simpl
B hecho de que estuviese allf,
camﬁtam indife
da uh paseo,

g [ sendero, haei
- i

Bl meable, bajo 1a 1wy
_"[ hombre un poco ob
k

coplosa. Era un
e )
“olergyman', de cabsl'os 5
tuads, calyicie, completament
do ¥ con esa cabeza de frent
da ¥ mirada demasiado intensa que 50
ve en algunos retratos de William Bl
ke, Noté al punto que 1
mos caidos, como co b}

8us ropas y — lo que lo haeig pare

mis raro — ara chorre agua.
PeT0, aparentemente, no se daba cuen-
o ta de que { Hilos de
Wise me deslizabar 2] cuello.

—Diaetilpeme —le dije— ¢pue-
S

i prendido, ¥ murmurs:

gl —¢ Guarec
—5i, de la lluv
Ahl |De la II
mucho gus
Abri l1a puert
hombre por

. Aproximose g
ventana y se quedo contemplando el
Jardin batido por 1a lluvia, Segula con
1= brazes caidos flojamente.

para mi

- era preol
¥er no so6lo la o todo el cusr-

@A manral A de
i cuentas de que

r verdad
llovia

no llueve
Lo mire
No. Realmente
= Agui

) ta camlnar bajo jg via;
pero en aquella ocasion e
agua cain a torrentes y me T

Pazado na-
rimo de mli
ridg

mas
y

A cierigo... Abrig los
sse! Estas gon sus ro-

10 15 oy ;

Bacg del bolsiio una p.pa y 1
_—ibRtusra. Daba clert
1WA, eémpleando las
e ¥ Despuss de

it 8] 1o plpa

0, 4] parecer,
jana. De pronto,

volyi & a hablar.

welenta e q lar 1158
0Onversacion debia I
aue sl yo no hubl habis ml ex

Casl me to

franio huésped no habria formuladn la Y andome in

ementz? Y lo qi 5 vacias parecen sf
[ menor obs ciin para Tomper el si- te Inadecundo: un poco raras — obsarvé, encogiéndo-
——~léncio. Habria permansc i usted cree qua ¢Es eso lo que pesa en su me de hombros. :
4 cajdos, ya mirdndeme, ya contem- o opao00 o un grimen... co Rellexioné un momento sobre
PiEndo e jardin. S 7 tras alivio a el gl la obseslon que me persigue  palabras mias, y Jueeo me preguntd-
ﬁs{:rf a ml -alrededor el f'-;?lrﬁ_b--" {Qué se proy . decirme? Eb';]u'\'P a cablemente! —exelama, afe —i¥ ha notado usted Ia rareza de
Beblas, y ayenturé una pregunta: e punto de rzsponder gue no, para dis 1

ésta?

[

I =i Esta ustzd mudand s ;

- Mudandome?—, 'Y volvid & fijar
11988 n| 1a mirada Intensa y alarmada

SIS Mudindose a esta casa, quiern de-

dir al pobre hombre de una confe
penosa; pero me dirlglo Ia pregunta de
una manera tan nrreminni«:'. ausz

* para rechazarlo.

Creo que confiando o
otro un secreto angustloso, une puede
librarse de un p2so en ‘el espiritu

A= o eon las manos pilidas y Teg

0, que la casa
de pect bero al proplo
tlempo comprendia que ese caricter ex=
trafio se lo daba esz hombre, era la pe-
cullaridad de ese hombre y lo que su-
gerian sus palabras. Repligué, pues:

—N0 me parece que ssa mas rars
que otras muchas casas vacias. ..

Me mird incrédulamente,

—IBs curloso! — dijo—. Es curloss
que usted no ]o advierta, Aungue es
verdad qus e] otro... ml predecesor,
tampoco se dié cusnta al Principio.
Esta misma habltaclén — que es 1a pe-
ligrosa, sefior—, no le parecld extrafa
€n los primeros dias; g pesar de una
paculiaridad notable. ..

De haber cesado la Jluvia, habria da-
do término a la conversaciom, pues las
palabras y los modales del hombre me
Infundian una inquietud creciente, Pe-
To arraciaba la lluvla v el clelo se oscu-

Encian. 7

ting ‘sefial afirmativa:

1enteme! =
no hubless sido por el legado
de e casza, nada habria ceurrido. El

ofro, mi pradacedor, s= hublera queda
—Ha sido usted tan amable— difo, do en su rectoria, ¥o... no habria

con otra Incilnaeidn cortés—, que me  aparecido Aunque debo deelararle gue
slento inclinado a abusar de su bondad. mi predecesor no era fellz gn su recto-
mano, ¥ #ponas esbozado ria. Tropezaba con falta de simpatia,
un ademin, la deid prer—. ;Puedo es- econ desconflanza. Eso fué lo primero
perar de usted la Daciencln de escu-. - que jo decldis a venir a vivir a esta ca-
charme? 5a. como una prueba. Se la legaron
ba dslante de mi como un ma-  vaeln; nada mas que la cssa, sin un
niqui de sastreria. Una de sus piernas muable, sin dinero. Bl se trajo unas
me tocaba las rodlllas. Ese contacto me  pocas cosas: esta mesa, este baneo, al-
hizo experimentar uns sensaclén de r2-  gunos utensilios de corina v una cama
pulsidn. plegadiza, que estd arriba, De
iPor qué no se glenta ahi? — di-  ser primero un tiem de pri
Je, sefalando el oftro extremo del ban- amlento en gue estd la casa le agra-
co— Hablaremos mds comodamente. dnba, pero queria ce de otras
Volyldse, mird fijamente el banco y  condiciones. Usted sabe que hay casas recia cada vez mds. Evidentemente, ha-
luego ze sentd a horeajadas frente a  que con seguras ¥ olras que no lo son.  bia tormenta para rato:
ml. Iba a hablar, pero se retuvs da Ihs a comprobar, antes de habitarla El hombre se levantd del banro.
pronto para mirar eon desconflanza  definitivamente, s| ésta era una casa —Cr20 que podré mostrarle ahora en
haela 1a ventana y hacla la puerta, Se segurd, Calld un momento, y luego di- qué conslste la pecullaridad de este

"=—|0h, no, sefor! Hace afios que vi-
W¥0eanui., Mejor dicho, yo hace solo un
% Pero el otro, mi predecesor, 2sin
WO! aqui cinco afos. Si; hara ahora
sleta meses que se fué.., Sin do
SENOr— una expresidn grave y me-
dlica trasformo Inesperadamente su
firo—, sin duda usted no me creerd
fdp la diga gue estoy agul desds
8 80.0 slete messs; mdis o Menos...
seniora Bellows no quiere creerlo.
=i Par qué no he de creerlo st usted
dice?—rapliqueé,
e adelants unos pasos y me tendld
anp derecha. Estreché a disgusto
M. mano pesada, morbida, fria gue
Cals6 una sensacion desagradable.
[Gracias, sefior! —exclamo—, [Mu-
5 graclas| Es usted el primero, ab-
tamente el primero...
olté la mano y él no tzrming Ja
. Bumidse, a] parecer, en una vaga
taclén. Luego, continud:

usted —me di v
o en mi hombro— er
en qus solia sentar

PATA COm
No pude reprimir un lig

to nl resistir el Impuiso de volve

Me seniia

. det

bigndolo de
le. Parecig ndido.

—No sp alarme, — me dijo—.
Hagame ] fayor de volver a sentarse
como estaba y dizame qué es lo gue ve
Obzdeci.

—Vep la ventana — die
—iNada mds? — preguntd,

ar la vista en la ventans.
fn. ml Imagen reflsja-
de la ventana: ecinco
da vidrio.

xclamg el ancianu—,
mismol Es lo que veln el otro
cuando comin aoul, solo. Velin refle-
jados einco hombrs iguales a él
comian solitarios. da vez que sg =
via agua, cada uno ds ellos servi
agua; cada vez que encendia un eiga-
rrillo, cada uno de ellos encendia un
cigarrillo. ..

—Es natural — exclamé—. ;Y eso
fué lo gue alarmé a su amlgo e] “¢ler-
gyman'?

—E| rendo James Baxler — difo
el anclano—. A s* llamaba. No la
olvide; amigo min. 51 algu'en la pra-

o mlizmo!

gunfara quién viye aqui, responda sle;rn'
pre que es el reverendo James Baxter.
Nadie gabe... gue... ¥0

—Nadie sabz lo gus usted acaba da
c . Comp

—Exactamente
subltamente la voz—
Nl un alma. Es ust

md& bajando
Nadie lo zabe,

1 sefior Baxter?
se hicleron ave
No —dijo, menean

1t

1a dado cuesnta de lo

i para mirarlo con

s8 ha dado ¢
Eramos muy
na SeI

pronto

: 'da ple

D
A=)

onrimlan
estrangulaban. ..
cCree  usted que eran

las manos

de la guinta figura?_fregunté Sdlg
el horror que demudaba el rostro del
ancls me retuve una sonrisa  of
nica

—Si—replicd con wvoz sibilant , @]-
ando las manos grussas v palldas
iSil |Mis manos!
Por primera vez experimenté una
sensaclon afin al terror. Nos queda-
mos mirindonos, sin proferie Una pas
labra, En ¢] silencio resonaba el an-
gustiozo jadeo del anclano. Por fin,
con gl propositoe de apaciguario, dije
{L;an ‘& mayor calma gue pude reco-
Tar:

modo gue usted era la quin-
o

ta imagen reflejada?

Sefi la vipa gue habia dejade
sobre la 'mesa y respondis lenta~
menta.

—8i Yo, el fumador de pipa.

Me puse en pie con el pri i
pulso de correr haels la puer
no s& qué escripulo me a
quedarme. Quizd 1a consideracion de
Aue seTla Inhumano dejar solo a est
pobre hombre, presa de su idea ho-
rible. Con una vaga intencién de
volverlo & pensamientos mis razona-
bies, de calmar su espiritu torturada,
e pregunté:

—4Y aqué hizo usted con el cuerpo?

Retuvo el aliento, una mueca con-
trajo =u rostro v, golpedndeme el pe
cho convulsivaments, exclamd con
acento  desconsolado ¥ trizico:

—iBstel. .. iEsta ez €] cuerpo!
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Nada de esto puc
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For eso esta
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ayuda memo
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muy bien la
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Pozibilidad del
Blico. No sola

BR ayuda di
dinsro, que sz
mas sancllla
que no la mas
B8tado de ang
Ja fiscal. No se hi
Tecurso nl e

Procedimiento en eslta
de fomentar la produccion

taren

Proteger las i abivas ukl-
jas, qua Importan Tigueza pa-
M el pais,

“Hny leyes que constituyen

I8 vardadera clave de nues
0 resurgimiento economico
f que parece que no son lo
Silficientemente valorizadas
i luggo, un mensaje o=
SBjecutivo, despachado por el
P Parlamento, ha permitido al
bierno regular el premio
deél cro y el valor de las le.
Mitnz  de exporfaclén. ¢82
Splensa por un instante lo
Jue habria sido da toda nues.
iR gran industria, especial-
Fente de 14 agricola ¥ la mi.
f‘!ra, &l el Gohierno no hu-

1

v
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AL PUBLICQO

El personal de trabajo de las linotipias
deestaEmpresa declaré una huelga ilegal.
De chi las deficiencias de la presente edi-
cién, que rogamos a nuestros lectores y avi-
sadores se sirvan excusar.

La Emp. “La Nacién” y “Los Tiempos’
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MINISTERIO D HAGIENDA

EN CONSTRUCCICM

Propuestas para insta-
talacion de teléfonos

Se advierte a los proponentes de las
propuestas para la instalacion de una plan-
ta moderna de servicios telefdnicos en el nue-
vo edificio d.z’ '.! nisterio de Hacienda, que se
abrirdn el 22 de mayo en curso, a las 16 ho-
ras, en la I’)J’rrma del Director del Departa-
mento de Arquitectura, de la Direcciin Ge-
neral de Obras Piiblicas, que el plazo para
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cuatro meses en las bases, se amplia a oc hho
meses.

Santiago, 15 de mayo de 1934.
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